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I.

Non è difficile immaginare un futuro sulla Terra senza gli umani, un’epoca postuma di cui non potremo fare esperienza. Alcuni territori abbandonati forniscono istantanee di quel deserto, la narrativa l’ha più volte raccontato, e Alan Weisman ha perfino potuto congetturare come evolverebbe il paesaggio con l’abbandono e il progressivo disfacimento delle costruzioni umane.[footnoteRef:1] Sembra paradossalmente più difficile immaginare una futura civiltà umana in cui le norme del presente siano radicalmente modificate. «Non c’è alternativa» al capitalismo, sentenziò la premier britannica conservatrice Margaret Thatcher, e la formula che riconosce il prevalere di quel punto di vista, ripresa da Mark Fisher, suona come un sortilegio: «È più facile immaginare le fine del mondo che la fine del capitalismo». In questa prospettiva, il capitalismo si presenta ormai come natura, piuttosto che come storia.[footnoteRef:2]  [1:  A. Weisman, Il mondo senza di noi, Einaudi, Torino 2008.]  [2:  M. Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma 2018, pp. 51-52.] 

Eppure presentare come naturale ciò che è storico, sostenere la necessaria permanenza di un dato ordine sociale ed economico non è il riconoscimento di un fatto, è la validazione di un mito – un mito che può essere usato a scopi politici dai difensori dello status quo, o subìto, per chi è a disagio in quella narrazione, come un’illusione che impedisce di immaginare alternative.[footnoteRef:3]  La storia non è finita, è pensabile un futuro differente, il cambiamento climatico potrebbe renderlo necessario.  [3:  Il mito «ha il compito di istituire un’intenzione storica come natura, una contingenza in eternità» R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 2005, p. 22. Sul capitalismo come natura in funzione ideologica cf. M. D’Eramo, Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 87-105. ] 

Come la scomparsa della specie umana, così anche il collasso di un determinato sistema sociale ed economico globale sarebbe in un certo senso la fine di un mondo, e forse un’apocalisse che ne svelerebbe uno nuovo. Cosa vuol dire allora, oggi, pensare la fine del mondo? 
Conviene avviare l’indagine distinguendo almeno tre concetti diversi: la fine del nostro mondo in senso fisico, cioè il collasso del pianeta Terra, è un evento estremamente remoto e quasi insignificante dal nostro punto di vista. Invece la fine del mondo umano, la scomparsa della nostra prospettiva di specie, è un evento potenzialmente vicino, possibile esito di catastrofi belliche, epidemiche e climatiche. Ancora diversa è la fine del mondo storico in cui viviamo, determinata dal passaggio a una diversa forma di civilizzazione, che sarebbe una delle tante trasformazioni storiche già avvenute sulla Terra, come la fine del mondo antico greco-romano o la fine del mondo delle civiltà precolombiane. Queste ultime due eventualità, per quanto imprevedibili, sono capaci di scuoterci nel profondo. Ci avviciniamo così al vissuto della fine del mondo, la premonizione di una scomparsa di noi stessi come centro dell’esperienza presente, che però non è già la morte, ma un’anticipazione drammatica che può avvenire nella vita cosciente: l’annuncio di una catastrofe dell’umano. 
Quest’ultima espressione si trova in un saggio dello storico delle religioni Ernesto de Martino dove si legge: «La presenza è il centro di tutto ciò che è altro, e quando questo centro comincia a diventare altro, è il tutt’altro che si manifesta, cioè si annunzia la catastrofe dell’umano».[footnoteRef:4] Nella sua opera incompiuta La fine del mondo, de Martino paragonava le apocalissi culturali, cioè gli eventi che segnano la «fine del mondo attuale», alle apocalissi psicopatologiche, i crolli dei mondi individuali. Questa ricerca seguiva un’ipotesi metodologica guidata dalla psichiatria fenomenologica e alla fenomenologia della religione del primo Novecento. Molti anni dopo, Mark Fisher indagò un nesso analogo tra la certezza di vivere in un regime economico-sociale indistruttibile e alienante, quello del capitalismo della fine del XX secolo, e la depressione. Un caso ancora simile si pone con la discussione sulla crisi climatica, e sulla necessità di assumere un atteggiamento psichico che di fronte all’evidenza dei processi naturali ci sottragga all’oscillare tra negazione e ansia o depressione.[footnoteRef:5] Seguendo queste indicazioni, in questo saggio affronterò una seconda domanda, che specifica quella più generale posta qui sopra: la fine del mondo dev’essere necessariamente vissuta come un avvenimento terribile e angosciante, o può avere qualcosa di liberatorio? [4:  E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, «S.M.S.R.», XXIV-XXV, 1953-54, p. 18.]  [5:  Su questo tema vedi P. Servigne, G. Chapelle, R. Stevens, Un’altra fine del mondo è possibile. Vivere il collasso (e non solo sopravvivere), Treccani, Roma 2020, epub.] 


II.

In un dialogo con Cesare Cases, poco precedente la sua morte, de Martino affermava: «La fine del mondo […] c’è sempre stata. Che altro vuoi che abbiano pensato gli Incas o gli Aztechi di fronte ai conquistadores spagnoli, questi marziani piovuti chissà dove, se non che quella era la fine del mondo? Noi possiam dire che era la fine del loro mondo, ma che cos’è la fine del mondo se non la fine del proprio mondo?».[footnoteRef:6] Nella loro rassegna critica sulle rappresentazioni della fine del mondo, anche Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro affermano che i Maya hanno già conosciuto la fine del mondo con l’invasione effettuata dagli europei a partire dal XV secolo, e ricordano che  «il genocidio dei popoli amerindi – la loro fine del mondo – è stata all’origine del mondo europeo moderno», determinando l’arricchimento delle monarchie europee che avrebbero poi assunto un potere globale.[footnoteRef:7] Questo nesso tra fine del mondo americano e instaurarsi della nostra civiltà è un tema ricorrente: John Locke sosteneva che «all’inizio tutto il mondo era America», cioè terra incolta.[footnoteRef:8] «Sottomettendo e coltivando la terra» questa sarebbe diventata proprietà, col risultato di produrre ricchezza e benessere. Locke ometteva però i presupposti di questa produzione di ricchezza, non distingueva le sue vittime e i suoi beneficiari, limitandosi a celebrare l’operosità di chi intraprendeva il lavoro della terra. Karl Marx sostenne che la conquista delle Americhe, con il genocidio e lo sfruttamento degli schiavi africani, fu «l’aurora della produzione capitalistica».[footnoteRef:9] In un momento storico in cui la durata dalla crescita economica iniziata in quell’epoca appare incerta, e ecologicamente insostenibile, si ricominciano a ascoltare le voci di quei popoli quasi estinti dall’invasione.  [6:  C. Cases, Un colloquio con Ernesto de Martino, in Id., Il testimone secondario, Einaudi, Torino 1985, p. 53.]  [7:  D. Danowski, E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, nottetempo, Milano 2017, p. 221.]  [8:  J. Locke, Secondo trattato sul governo, Editori riuniti, Roma 2006, p. 38. ]  [9:  «La scoperta delle terre aurifere e argentifere in America, lo sterminio e la riduzione in schiavitù della popolazione aborigena, seppellita nelle miniere, l’incipiente conquista e il saccheggio delle Indie Orientali, la trasformazione dell’Africa in una riserva di caccia commerciale delle pelli nere, sono i segni che contraddistinguono l’aurora dell’era della produzione capitalistica». K. Marx, Il capitale, libro I, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 813.] 

Un esempio cruciale è quello di Davi Kopenawa, lo sciamano e portavoce del popolo degli Yanomami. Questa popolazione, che vive in un territorio della foresta amazzonica che attraversa il confine tra Brasile e Venezuela, è stata per decenni oggetto di indagini etnologiche. Con Kopenawa, tuttavia, quelle tradizioni diventano tema di una presa di parola e innescano un dialogo con le civiltà bianche di origine coloniale. La sua esperienza di vita traccia un percorso inverso a quello di tanti missionari, etnologi, giornalisti e attivisti di origine europea, che sostituisce l’immagine astratta del “nativo americano”, carica di miti etnologici, con una voce capace di restituire uno sguardo critico sulla nostra civiltà industriale. Nel corso della sua vita, Kopenawa ha imparato il portoghese e conosciuto il cristianesimo, ha vissuto con i bianchi facendo il lavapiatti, poi è stato interprete per la FUNAI (la Fondazione Nazionale dell’Indio). Ha infine deciso di tornare a abitare nella foresta. Il risultato di questa esperienza è un confronto tra i diversi modelli di vita e diverse cosmologie, che Kopenawa ha sviluppato in discorsi pubblici, divenendo una personalità nota a livello internazionale. Di fronte alla prosecuzione del disboscamento e dell’occupazione illegale delle terre Yanomami per l’estrazione mineraria, Kopenawa ha deciso di far trascrivere le sue parole su dei libri, «pelli di carta», con la collaborazione dell’etnologo Bruce Albert. Ne sono risultati i volumi La caduta del cielo (2020) e Lo spirito della foresta (2023). 
Nei suoi discorsi, Kopenawa contrappone le parole dei bianchi, «popolo della merce», a quelle tradizionali del suo popolo, che ispirano la protezione della foresta. Si allarma per il fatto che i giovani del suo popolo siano sedotti dai beni materiali, che «si preoccupino troppo di discorsi e delle merci dei bianchi», e prendano «paura della forza della polvere yãkoana», col risultato di non vedere più gli spiriti.[footnoteRef:10] La polvere yãkoana a cui si riferisce è una sostanza psichedelica ricavata da una corteccia, che è assunta per produrre le visioni degli spiriti della foresta, gli xapiri. Queste visioni costituiscono il fondamento di tutta la cosmologia Yanomami, fondata sul rispetto per una foresta vivente popolata di questi spiriti. Insomma, Kopenawa teme che i giovani si facciano tentare da un impiego tra i bianchi, attratti dalle merci, e abbandonino il consumo delle piante psicoattive e le visioni che ne conseguono, fondamentali per la visione del mondo degli Yanomami. Questa posizione si comprende in un contesto storico che continuamente ritorna nei discorsi di Kopenawa: il risultato distruttivo dell’arrivo dei bianchi con la loro civiltà fondata sul valore della merce, dalle epidemie che hanno decimato gli indigeni alla deforestazione, è la prova che conservare la “parole” yanomami è questione di sopravvivenza. Ma il discorso di Kopenawa non è rivolto al proprio popolo: il confronto tra società fondate su diversi principi – il valore della merce e quello della foresta, la produzione di beni e lo scambio con gli altri esseri viventi – è parte di un dialogo e di una sfida alle civiltà d’origine europea, che assume infine toni apocalittici. [10:  D. Kopenawa, B. Albert, Lo spirito della foresta, nottetempo, Milano 2023, p. 128.] 

La cosmologia yanomami assume in questa doppia prospettiva un valore anche ecologico e politico. Kopenawa lo sottolinea giocando con una nostra parola, ecologia: «Nella foresta, siamo noi esseri umani a essere l’ecologia. Ma, come noi, lo sono anche gli xapiri» – gli spiriti della foresta che appaiono agli sciamani nelle visioni indotte dalle piante – «la selvaggina, gli alberi, i fiumi, i pesci, il cielo, la pioggia, il vento e il sole! È tutto quello che è venuto all’esistenza nella foresta, lontano dai Bianchi; tutto ciò che non è stato ancora circondato da recinzioni. Le parole dell’ecologia sono le nostre antiche parole. Gli xapiri difendono la foresta da quando esiste. I nostri anziani non l’hanno mai devastata perché li hanno al loro fianco. I Bianchi, che in passato ignoravano queste cose, oggi iniziano a capirle [...]. Adesso dicono di essere gente dell’ecologia perché sono preoccupati di vedere che la loro terra sta diventando sempre più calda».[footnoteRef:11]  [11:  D. Kopenawa, B. Albert, La caduta del cielo, nottetempo, Milano 2020, 661-662.] 

Il discorso ecologico yanomami è espressione della loro pratica di vita, che insieme a quella di altri popoli della foresta costituisce oggi un prezioso modello con cui confrontarsi. La diversità di lingua e prospettive, in questo caso, non risulta irriducibile: è possibile una traduzione, ed è significativo che questa sia realizzata dalla collaborazione di un antropologo e di uno sciamano, essendo gli sciamani figure eminentemente dedicate al transito tra mondi e alla traduzione.[footnoteRef:12] Kopenawa è nato negli anni Cinquanta e cresciuto nella “terra-foresta”, urihi, che per gli Yanomami è una enorme creatura vivente. Assiste all’arrivo dei bianchi che vengono a tagliare alberi, cacciare animali, scavare la terra in cerca d’oro, a costruire l’autostrada transamazzonica. Tutti questi atti incidono il suolo, che è la «veste esterna» della foresta, e strappano la vegetazione che è la sua peluria, provocando dolore alla foresta e riducendo quella fertilità che procura nutrimento anche agli uomini. Così lo scontro di civiltà produce un incontro tra cosmologie: quella degli Yanomami, come è comune nelle culture amazzoniche, prevede una ciclica e naturale distruzione e trasformazione del mondo, in contrasto con l’idea occidentale di incondizionato progresso. Di fronte all’impatto della civiltà industriale, che invade illegalmente il territorio Yanomami, la prospettiva di una scomparsa del suo popolo assume per Kopenawa una risonanza ecologica globale: «La foresta è viva. Può morire solo se i Bianchi si ostinano a distruggerla», scrive. La morte della foresta farebbe scomparire gli sciamani con le loro visioni, e «allora moriremo gli uni dopo gli altri e cosí anche i Bianchi. Tutti gli sciamani periranno. Quindi, se nessuno di loro sopravvive per trattenerlo, il cielo crollerà».[footnoteRef:13]  [12:  Lo ha sottolineato Manuela Carneiro da Cunha in Points of View on the Amazon Forest: Shamanism and Translation (trad. inglese della Robert Hertz Lecture letta presso l’Association pour la Recherche en Anthropologie Sociale, Parigi, 9/07/1997. doi: 10.1590/S0104-93131998000100001). Il problema dei limiti della traduzione dalle prospettive amazzoniche e le nostre è sostenuto da E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, Ombre Corte, Verona 2017, pp.59-61, 74ss.
]  [13:  Ivi, p. 9.] 

Questo intreccio di ecologia e apocalittica è esemplare: mostra con flagranza che ci sono diversi mondi umani, che finiscono e si trasformano incontrandosi e scontrandosi, mentre la vita sulla Terra sopravvive. Questo riconoscimento contraddice il mito del nostro mondo unico e immutabile, che alimenta un’inerzia sociale globale. Questa inerzia – ha osservato Bruno Latour – appare paradossale, se confrontiamo la passività attività umana, della specie che si crede massimamente padrona del proprio agire, con l’intensa dinamica dei processi ambientali degli ultimi decenni.[footnoteRef:14] Riconoscendo l’umana capacità di transitare tra diversi mondi culturali, siamo spinti però a immaginarne di nuovi. Questo impegno non è alimentato solo dall’incontro con le apocalissi culturali, ma anche da un ulteriore riconoscimento: la molteplicità dei mondi non-umani, che a lungo abbiamo ignorato. [14:  B. Latour, La sfida di Gaia, Meltemi, Milano 2020, p. 116. ] 


III.

Nella psichiatria esistenziale e nella filosofia fenomenologica del Novecento si è diffusa una nozione filosofica di “mondo”, riferita non più alla realtà geografica o culturale, ma alla specifica modalità dell’esperienza di una classe di individui, del loro proprio “essere-nel-mondo”. Si parlava così del “mondo” di uno schizofrenico, e in genere di “forme di esistenza” irriducibili a una norma psicologica e antropologica universale. La nozione di un “mondo” intrinsecamente plastico e fragile era anticipata dalla documentazione psichiatrica esaminata già nell’Ottocento da Pierre Janet. Fu poi elaborata diversamente da psichiatri e pensatori – tutti variamente influenzati dall’analitica esistenziale elaborata da Heidegger in Essere e tempo – come Karl Jaspers, Ludwig Binswanger e Eugène Minkowski, e in seguito ripresa da de Martino, che già nel Mondo magico parlava del momento critico in cui è in gioco la presa di distanza della presenza individuale rispetto al mondo come orizzonte di azione, e nei materiali preparatori de La fine del mondo tornava su diversi casi di questa «catastrofe di senso» apocalittica.[footnoteRef:15] Lo studio di casi anomali e patologici serviva anche ad estendere e meglio comprendere i casi “normali”. Un esempio si trova nell’aneddoto sul pastore calabrese che de Martino prese a bordo della sua auto per chiedere indicazioni, e che, perdendo di vista il campanile di Marcellinara, centro del suo spazio domestico, si sentì «completamente spaesato», teso, cercando con lo sguardo il campanile sparito all’orizzonte. Quando fu riportato in paese scese dall’auto e sparì rapidamente senza salutare, «ormai fuori della tragica avventura che lo aveva strappato dallo spazio esistenziale del campanile». De Martino paragonava quell’esperienza di disagio all’«angoscia» degli astronauti che «perdono nel silenzio cosmico il rapporto con quel “campanile di Marcellinara” che è il pianeta terra, e parlavano ininterrottamente con gli uomini rimasti sul pianeta «per non perdere “il senso della loro terra”».[footnoteRef:16] Il confronto con i casi psichiatrici suggeriva che questo tipo di crisi, col suo accompagnamento emotivo, non è innescata solo dall’allontanamento fisico dall’“orizzonte” di senso, ma anche dalla distorsione dell’intera percezione del mondo. Ripartendo da questi precedenti, un simile e più esteso confronto può essere svolto tra la nostra forma di vita e esperienza e quella di altre specie, e può aiutarci a ripensare e modificare la nostra. [15:  Per es. nell’articolo “Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche”, pubblicato su “Nuovi argomenti” (69-71, 1964, pp. 105-141), ora in E. de Martino, La fine del mondo, Einaudi, Torino 2019, in part. vedi pp. 553-555.]  [16:  E. De Martino, La fine del mondo cit. [2002], pp. 480–481.] 

La filosofia heideggeriana in proposito non è d’aiuto: partecipava di un diffuso pregiudizio sulla riduzione delle menti non-umane al comportamento istintivo. Heidegger contrappone l’animale «povero di mondo» (Weltarm) all’esserci umano, che solo esperisce l’«apertura» di senso dei fenomeni e pertanto «formatore di mondo» (Weltbildend).[footnoteRef:17] Il rapporto dell’animale con l’ambiente sarebbe caratterizzato da uno stato paragonabile alla nostra noia, per cui «siamo presi dalle cose, addirittura perduti in esse, spesso persino storditi da esse». Negli altri animali prevarrebbe quindi una disposizione rigida a reagire in modi determinati agli stimoli ambientali.[footnoteRef:18] La scelta heideggeriana di non usare la parola animale per designare l’uomo indicava una volontà di disimpegno rispetto alla biologia darwiniana, che invece insisteva sulla continuità delle forme di vita, e sul fatto che istinto e ragione non sono rigidamente distinti, ma sono modi di una capacità cognitiva omogenea.[footnoteRef:19] Heidegger aveva letto e apprezzava gli scritti di Jakob von Uexküll, il biologo che analizzava la diversità dei “mondi” animali. In questi scritti poteva effettivamente trovare un giudizio sulla «povertà dell’ambiente» in cui vive una zecca: un ambiente ridotto a una serie di segni che determinano le percezioni e le operazioni rilevanti. Ma per Uexküll la nozione di un mondo esperienziale variegato, a seconda delle capacità percettive e operative, poteva condurre a esplorare «mondi nuovi», dotati di rapporti altrimenti ignoti all’umano. Sottolineando la limitatezza del concetto di istinto, egli affermava che la diversa modalità percettiva e operativa delle diverse specie di animali non dipende da una relazione rigida tra stimoli ambientali e reazioni; era più adeguato parlare di «libere elaborazioni soggettive».[footnoteRef:20]  [17:  M. Heidegger, I concetti fondamentali della metafisica, Il melangolo, Genova 1999, p.  232, cfr. 241ss.]  [18:  ivi, pp. 302 ss.]  [19:  C. Darwin, L’origine delle specie,  Bollati Boringhieri, Torino 1967, p. 305. 
]  [20:  J. von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani, Quodlibet, Macerata, pp. 39, 51, 141.] 

Nell’etologia dell’epoca restava una chiusura rispetto alle ipotesi sull’esperienza soggettiva degli altri animali, mentre era il comportamento, in quanto dato osservabile, era considerato la base per un discorso scientifico. Le cose cambiarono gradualmente: il lavoro di etologhe come Jane Goodall e Dian Fossey, che strinsero relazioni personali con scimpanzé e gorilla, e la riflessione teorica di filosofi e etologi come Thomas Nagel e Donald Griffin, hanno riportato l’attenzione sull’esperienza soggettiva degli altri animali.[footnoteRef:21] L’impossibilità di accedere intuitivamente alle altre menti implica che questa esperienza debba essere immaginata per analogia e disanalogia, tenendo conto per questo tentativo delle differenze evidenti nei comportamenti e nelle strutture anatomiche. L’esperienza del mondo degli altri animali può quindi essere solo congetturata, e per forme di vita molto diverse da noi, come i batteri o le spugne, la nostra nozione di coscienza sembra difficilmente applicabile. La struttura corporea degli animali vertebrati, che percepiscono e agiscono coordinando le varie parti del corpo, sembra giustificare almeno l’attribuzione ad essi di un punto di vista soggettivo, oltre a modalità percettive che a noi mancano. L’evidenza anatomica, tuttavia, suggerisce pure che l’unificazione cerebrale della coscienza sia prerogativa di parte dei mammiferi, e con essa l’esperienza di un mondo-ambiente e della propria presenza al suo interno. Ma questo confronto non termina di nuovo nell’affermazione di un’eccezionalità umana; al contrario, mostra che la capacità di unificazione della nostra coscienza non corrisponde a una piena trasparenza e completa integrazione dei contenuti mentali, anche negli individui “normali”: la dissociazione e la mancanza di coscienza che immaginiamo negli altri animali, è anche in noi.[footnoteRef:22]  La nostra razionalità, la capacità di formulare concetti e norme universali, la responsabilità che ne consegue, non sono quindi dei fatti, ma dei compiti, degli imperativi a cui dobbiamo cercare di conformarci muovendo dalla nostra imperfetta coscienza e intelligenza. [21:  Ricostruisco queste vicende nei miei lavori La natura della mente. Da Cartesio alle scienze cognitive, Carocci, Roma 2023, pp. 205-220, e Il senso della natura. Sette sentieri per la Terra, Sellerio, Palermo 2024, parte IV.]  [22:  Su questi temi, oltre ai lavori citati alla nota precedente, vedi P. Godfrey-Smith, Metazoa. Gli animali e la nascita della mente, Adelphi, Milano 2021.] 

Cosa comporta tutto questo per il pensiero della fine del mondo? La mera constatazione che esistono altre forme di essere-nel-mondo ha almeno due implicazioni. Sul piano cognitivo, segnala che la nostra prospettiva non è unica, e che dunque la questione dell’apocalisse non riguarda solo l’umano. Sul piano etico, questo comporta la necessità di riconsiderare l’impatto della civiltà umana sull’estinzione delle altre specie. Mentre è in corso una sesta estinzione di massa sul pianeta Terra, la prima provocata dall’impatto umano, si deve ricordare che i danni dell’attuale sistema di produzione non riguardano soltanto gli umani, ma anche le altre specie: ciò costituisce una motivazione ulteriore per immaginare un’uscita dal mondo presente. Alberto Moravia, commentando la possibilità di un’apocalisse nucleare, scrisse: «L’uomo, dunque, è riuscito a mettere al servizio delle sue guerre insensate un furore indifferente e illimitato, il quale forse ha un senso che però non riguarda l’uomo».[footnoteRef:23] In questo caso, possiamo dire che quel senso riguarda infatti anche altre specie di viventi. [23:  A. Moravia, Lettera da Hiroshima, “L'Espresso”, 21 novembre 1982, ora in Id., L’inverno nucleare, Bompiani, Milano 1986, edizione epub.] 

Questa constatazione etologica e filosofica non ha però solo un valore negativo per l’esame dell’attuale civiltà umana. La presa di coscienza della responsabilità per la fine di altri mondi può anche provocare una reviviscenza della nostra capacità di immaginarli e confrontarli con il nostro, che in quelle altre forme di esperienza trova tante somiglianze e potenzialità latenti. Per guardare al futuro, in tal senso, è istruttivo ripensare al nostro passato remoto, alla nostra preistoria. Chiunque si interessi dei primi documenti della capacità espressiva umana, che poi si è sviluppata nella scrittura e nella formulazione di norme, si confronta con un fatto: per decine di migliaia di anni, gli individui della nostra specie, dotati di un apparato cognitivo del tutto simile a quello attuale, hanno raffigurato un tema principale nella cosiddetta arte parietale (pitture e graffiti rupestri) e nella cosiddetta arte mobiliare (sculture figurative e manufatti decorati): gli altri animali. Pareti rocciose di tutto il mondo sono state decorate fino al neolitico con figure di uri, cavalli, cervi, elefanti, e spesso ibridi teriomorfi, mentre la figura umana o le sue parti (soprattutto la mano) ha una presenza marginale e ridotta.[footnoteRef:24] Oggi la cosa può apparirci sorprendente, se si pensa all’onnipresenza di volti e figure umane nell’ambiente in cui vive la gran parte degli esseri umani. Questo ambiente – urbano, industriale, digitale – ha però una storia brevissima rispetto a questi precedenti biologici e preistorici. Questo indica una capacità e una tendenza intrinseche della nostra specie di interrogarsi sul confronto con le altre, che oggi è indispensabile esercitare. Immaginare la fine del mondo in cui viviamo non deve quindi essere soltanto un’esperienza drammatica di crisi e smarrimento di senso. La fine del mondo, sulla Terra che continuerà a ospitare la vita, può anche aprire la prospettiva di una trasformazione della forma di vita a cui ci siamo abituati, e il recupero di una capacità di convivenza che abbiamo in parte dimenticato. [24:  Per una introduzione all’arte parietale preistorica, limitata all’area europea, vedi G. Rigal, Il tempo sacro delle caverne, Adelphi, Milano 2022. Per una sintesi globale vedi C. Frizt, L’arte della preistoria, Einaudi, Torino 2022. Cfr. il mio Il senso della natura cit., pp. 467-480.
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